“我身边的好老师”系列报道：乡村杏坛燃灯者

在濉溪县徐楼中心学校的校园里，总有一个身影穿梭在教室与宿舍之间：晨光中，她带着学生诵读经典；暮色里，她和孩子促膝谈心；家访路上，她踩着泥泞走向农户。她就是该校七年级语文教师、班主任蒋云玲，一位在乡村教坛坚守22年，用爱与责任为乡村孩子点亮希望的女教师。她常说：“乡村孩子的世界不大，老师多走一步，他们就能多看一片天。”

以文润心，让语文课堂长出“乡土根须”

作为乡村初中语文教师，蒋云玲深知，对大多父母在外务工、视野受限的学生而言，语文不仅是课本上的文字，更是认识世界的窗口。她拒绝照本宣科，而是把田间四季、乡俗民情都变成了“活教材”，让语文课堂长出贴合乡土的“根须”。

初春，蒋云玲带着学生走进田野，看小草发芽麦苗返青，引导他们用文字描写“花瓣上的露珠与田野清风的私语”；孟夏，她组织“麦田读书会”，在金黄的麦浪旁，让学生把《观刈麦》里的文字与爷爷奶奶耕种的场景结合；清秋，她与孩子们簇在校园银杏树下，和孩子们畅谈《钢铁是怎样炼成的》；三冬，她和孩子们偎在阳光里，一起品读《背影》，让孩子分享父母在外打工的故事，把对亲情的思念化作笔下的文字。

班里的学生小宇，父母常年在外地工地打工，跟着患有眼疾的奶奶生活。刚上七年级时，小宇性格孤僻，作文总是寥寥几行，字迹潦草，文中常写“觉得自己像路边没人管的野草”。蒋云玲没有批评他，而是每天放学后留下他，从握笔姿势教起，还特意买了一本《昆虫记》送给喜欢观察虫子的小宇，让他把看到的蚂蚁搬家、蝴蝶破茧都写进日记。

有一次，小宇在作文里写道：“老师给我的书里，每只虫子都有自己的家，我也想有一天，能让爸妈住进我用文字‘盖’的房子里。”蒋云玲在这句话旁画了一颗太阳，写下评语：“你的文字里藏着温暖的力量，坚持写下去，终会照亮自己的路。”此后，她常把小宇的作文当作范文，在班里朗读时特意强调“文字里的真诚比华丽的辞藻更动人”。渐渐地，小宇变得开朗，作文多次在学校征文比赛中获奖。领奖那天，小宇抱着蒋云玲哭了：“老师，原来我也能成为发光的人。”

22年了，每逢假期，考上高校的学生们总会回到母校，围着蒋云玲老师叽叽喳喳地说：“老师，是您让我们知道，村里的孩子也能把书读好。”

以爱为翼，做学生“遮风挡雨的伞”

作为班主任，蒋云玲的心里装着每个学生的“小事”：谁的父母最近没打生活费，谁的奶奶生病需要照顾，谁冬天还穿着单薄的旧衣服。她的办公桌抽屉里，永远备着创可贴、感冒药、暖宝宝——这些都是为学生准备的“应急物资”；而她的工资，常常“悄悄”变成学生的棉服、文具和营养品。

2024年冬天，寒潮来袭，气温骤降到零下5℃，蒋云玲发现班里的学生小豪还穿着单薄的旧棉服，课间缩在角落里搓手，耳朵冻得通红。她悄悄打听才知道，小豪的父亲在建筑工地上不幸去世，母亲受到刺激精神不太正常，他只能跟着年迈的外婆生活，家里经济拮据。

当天下午，蒋云玲就去镇上的服装店，挑了一件厚实的黑色羽绒服、一双加绒的运动鞋，还买了一副手套。为了照顾孩子的自尊心，放学时，她把小豪叫到办公室，假装说“学校给困难学生发了保暖物资，老师帮你领了一套”，把衣服塞到小豪手里。小豪穿上棉服，拉着她的手哽咽着说：“老师，这衣服好暖，像妈妈给我买的一样。”后来，小豪的外婆带着一篮自家种的白菜来道谢，蒋云玲婉拒了，笑着说：“孩子在学校，我就得多照看，您别放在心上。”

除了照料学生的生活，蒋云玲更看重他们的心理健康。为了更好的走进孩子的心里，蒋云玲自学了心理学的课程，拿到了国家二级心理咨询师的证书。她在班里设立了“心语信箱”，每天放学后都会认真翻看每一封来信，一一手写回复。

有个学生在信里写道：“爸爸妈妈总吵架，说要离婚，我晚上睡不着，害怕他们不要我。”蒋云玲看到后，当天就买了水果去学生家，和家长聊到深夜，劝他们“孩子正是敏感的时候，再难也要给她一个安稳的家”。之后的一周，她每天都找这个学生谈心，给她讲自己小时候的故事，慢慢帮她走出焦虑。

为了更好的了解学生，蒋云玲坚持每周家访。十里八村的路她比当地村民摸得都熟。不管刮风下雨，她每学期都会走遍班里所有学生的家。去小宇家时，她会帮眼疾的奶奶择菜；去小豪家时，她会和年迈的外婆聊天，了解孩子的心理动态；遇到家长在外打工的，她会用自己的手机让孩子和父母视频，笑着对家长说：“孩子在学校挺好的，你们放心挣钱。”时间久了，家长们都把她当成“自家人”。

以志为锚，在乡村教坛坚守初心

22年的乡村教学生涯，蒋云玲把最美的青春都献给了乡村里的孩子。有人问她：“在乡村教书又苦又累，工资也不高，你就没想过离开吗？”她总是笑着指了指教室里贴满的学生照片：“你看，这些孩子就是我的‘牵挂’，他们需要我，我就舍不得走。”她说：“城里不缺好老师，但乡村里的孩子更需要能扎根下来的老师。”

如今，她教过的学生有的成了医生，在县医院治病救人；有的成了村干部，带着乡亲们种果树、搞养殖；还有的像她一样，回到乡村学校当老师，继续守护乡村里的孩子。

在蒋云玲的办公桌上，放着一本泛黄的笔记本，上面记满了学生的名字、生日、家庭情况，还有她和每个孩子之间的小故事。笔记本的扉页上，写着这样一句话：“教育不是一场奔赴远方的盛宴，而是陪一群孩子慢慢长大的坚持。”

22年来，她走过的家访路加起来能绕县城两圈，送出的棉服、文具不计其数，和学生谈过的心能装满好几本笔记本。她就像乡村杏坛里的一盏灯，不算耀眼，却始终明亮，照亮了一批又一批乡村孩子的求学路，也照亮了乡村教育的希望。

夕阳西下，蒋云玲又一次走在回家的路上，身后是渐渐安静的校园。明天，当第一缕阳光照进教室时，她依然会站在门口，微笑着迎接每一个孩子。这盏灯，继续在乡村的晨光与暮色中，温暖前行。